DEL MYRTO A LA YPERITA
O LA INOCENCIA DE LA MERCANCIA
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Juan de Solérzano Pereyra, en su Politica indiana (Madrid, 1648), libro I, capitulo X,
paragrafos 1 al 20, al compulsar las diversas opiniones sobre el cultivo y el comercio de la
coca en El Perq, recoge la de Juan de Matienzo y otros autores con estas palabras: "
que como los Indios no fuesen forzados ni maltratados, no se podia quitar esta grangeria
y cultura de la coca, porque ellos sentirian mucho carecer de ella y los Espanoles
perderian las crecidas sumas de Oro y Plata [sic, con mayusculas] que con suavidad y
gusto de los Indios les sacaban..."; y, mas abajo, al ponderar los escripulos de conciencia
que los granjeros espanoles de la coca pudiesen abrigar ante el uso supersticioso que los
indios podian hacer de su consumo (todavia entonces, por ahadidura, aun muchos
espafnoles achacaban a pura sugestion -o "ilusion del demonio"- hasta su efecto
estimulante, aunque ya en 1590 el padre Acosta, en su Historia natural y moral de las
Indias -libro IV, capitulo XXII-, daba por comprobada, a partir de su observacion
comparativa, la realidad de esos efectos), disipa tales escripulos, recordando los recelos
que algunos juristas habian formulado sobre "los que venden afeytes, naypes, vino, y
otras cosas tales a los que saben, que han de usar mal de ellas" y remitiéndose a la
opinion de los tedlogos en el sentido de que "como lo que se vende sea en si bueno o
indiferente, no tiene culpa ni pena el vendedor" y acudiendo, por fin, al ejemplo del
padre Rebelo sobre el cristiano que vende corderos al judio, con los que éste "puede o
suele celebrar su Pascua", y aun, como mas analogo al caso de la coca, al de un tal
Navarro sobre si "pueden los Christianos cultivar y plantar huertas de myrtos para vender
después sus ramos a los Judios, quando celebran con ellos sus Fiestas, que
llaman Scenepegias”.

Parece evidente que el autor pone aqui el caso de los corderos como cosa, en si misma,
buena, y el del mirto, como cosa, en si misma, indiferente, tal y como pretende que es la
coca paraquien la cultiva y mercadea. Este criterio de equiparar la coca con el mirto
parece ser que fue -por lo que se trasluce- el que prevalecié en la Recopilacién de 1680,
texto definitivo de las Leyes de Indias, donde, con algunas variantes y afadidos, se
reproduce una cédula real muyanterior a la obra de Solérzano (Felipe I, Madrid, a 18 de
octubfre de 1569). He aqui la letra de la ley, tal como reza en la Recopilacidn, libro VI,
titulo X1V, ley primera, folio 253 recto:

Somos Informado, que de la costumbre, que los Indios del Perd tienen en el vso de la
Coca, y sugrangeria, se siguen grandes inconvenientes, por ser mucha parte para sus
idolatrias, ceremonias, y hechizerias, y fingen, que trayéndola en la boca les da mas
fuerCa, y vigor para el trabajo, que segin afirman los experimentados, es ilusion de el
Demonio, y en su beneficio perecen infinidad de Indios, por ser célida, y enferma la



parte donde se cria, e ir a ella de tierrafria, de que mueren muchos, y otros salen tan
enfermos, y débiles, que no se pueden reparar. Y aunque nos fue suplicado, que la
mandassemos prohibir, porque deseamos no quitar a los Indios este género de alivio
para el trabajo, aunque sdélo consista en la imaginacién. Ordenamos a los Virreyes, que
provean como los Indios, que se emplean en el beneficio de la Coca, sean bien tratados,
de forma, que no resulte dafio en su salud, y cesse todo inconveniente: y en quanto al
vso della para supersticiones, hechizerias, ceremonias, y otros malos, y depravados fines,
encargamos a los Prelados Eclesiasticos, qlue] estén con particular cuidado, y vigilancia
de no permitir en esta materia, ni aun el menor escripulo, interponiendo su autoridad, y
jurisdicién: y a los Curas, y Doctrineros, que lo procuren saber, y averiguar, y den cuenta
a sus superiores. [Sélo he actualizado los acentos.]

Vemos, pues, que para los espanoles de los siglos XVI y XVII, el dictamen que prevalecid
fue el de que la coca podia constituirse en objeto de pecado tan sélo para el indio que la
compraba y consumia, pero no para el propietario agricola espainol que la hacia cultivar y
la vendia. Cosas mas negras hay detras de este criterio, relacionadas con la explotacion
minera, pero de ellas me ocuparé en otro lugar, pues ahora sélo se trata de servirme del
contraste que nos presenta ese criterio con la total inversidon de perspectivas que hoy
vemos al respecto, a fin de proyectarlo, por analogia, con la tercera cosa que aqui
importa. Hoy, en efecto, mientras el pecado de la coca se ha apartado de quien la
compra y la consume, para ir a descargar todo su peso, entretanto infinitamente
acrecentado, sobre quienes se emplean en producirla, en traficar con ella y en venderla,
podemos ver cobmo, por el contrario, otra no menos multimillonaria mercancia se sujeta,
casi punto por punto, al criterio juridico-moral que los antiguos espanoles juzgaron
oportuno observar para la coca: el armamento.

Respecto de éste, rige, en efecto, la doctrina de que las armas son, en principio, ya sea
buenas, en si mismas, como los corderos que criaban los cristianos, aunque fuese para
venderlos a los judios, aun a despecho de que los destinasen a celebrar su Pascua, ya sea
indiferentes, en si mismas, como los mirtos que el cristiano pudiese cultivar, para vender
sus ramos al judio, que celebra con ellos sus fiestas Scenopegias. Aunque seria una
ofensa a la memoria del doctor Solérzano pensar que, de haberse visto enfrentado a una
cuestion como la del aqual mercado internacionalizado de armamentos -sin duda
inimaginable en el siglo XVII-, no habria tenido los mas graves reparos juridico-morales
para pronunciarse positivamente como con la coca, el caso es que para el derecho y la
ética vigentes hoy en dia, frente a la espectacular vuelta de campana que ha dado la
doctrina respecto de la coca, el fabricante y mercader de armas es hoy tan inocente
como para nuestro doctor lo era el cristiano criador de corderos o cultivador de mirtos.

Teniendo en cuenta -que los escripulos de antafio no tenian mas motivo que la ocasiéon
de pecado en que tal o cual producto pudiese poner al comprador y usuario, el criterio
hoy vigente, por lo que atafie aisladamente a éste, se diria que responde a la
consideracion de que hay menos pecado en el consumidor de cocaina, dado que, al
menos en principio, solo puede ir en dano de si mismo, que en el comprador de armas,



por cuanto puede dirigir el dafo contra otros. Pero tal diferencia no tiene mas efecto
que el de despenalizar el consumo de la coca, al tiempo que, tal vez por contrapartida,
con el fin de cubrir la inadmisible vacante producida en la plaza de culpable, se incrimina,
persigue y penaliza con inusual ferocidad al productor, traficante o vendedor, invirtiendo
diametralmente, como he dicho, la doctrina antigua, esto es, la de la inocencia de
cualquier producto en cuanto mercancia -o sea en su estado de produccion y venta-,
remitiendo el pecado sélo al uso; doctrina que, por el contrario, se conserva
practicamente intacta en lo que atafe al productor, traficante y vendedor de armas. Adn
mas andémala resultara la situacion juridica vigente respecto de la coca y otras drogas no
bien se considere que hasta los gases letales para uso militar, cuyo empleo fue proscrito
ya en tiempos de la Sociedad de las Naciones de Ginebra, gozan, no menos que las otras
armas, del estatuto de inocencia de toda mercancia en cuanto mercancia, o sea por
cuanto afecta a la responsabilidad juridica del productor, vendedor y hasta del
comprador, al menos mientras las tenga precintadas y ociosas en los arsenales.

Si hemos podido ver cémo el doctor Solérzano se iba inclinando decididamente hacia el
principio de la inocencia de toda mercancia en cuanto tal, seria, sin embargo, injusto
dejar de reparar en cdmo, aun en la propia argumentacion de su doctrina, se descubre
un estado de la sensibilidad juridico-moral todavia bastante receptiva para las cualidades
especificas que diferencian las virtualidades de uso de cada concreta mercancia, y
conellas su posible relaciéon con la nocién de lo beneficioso y lo daflino. Pero hasta el
dltimo residuo de semejante sensibilidad se vio arrastrado por el furor del vendaval de la
ominosa galema que ya venia tifiendo de plomo el horizonte.

La incondicionada legitimacién final del mas gratuito y caprichoso afan de enriquecerse
por enriquecerse, la transfiguracion en benemérita virtud civil del furor del lucro mas
ciego y mas desaforado, no podia por menos de hacer -por decirlo segin la clasica
expresion latina: non olet- totalmente inodoro el dinero. El dinero, el homogeneizador
universal, neutraliza toda posible diferencia especificadora entre una u otra mercancia
cualquiera. La reduccién a pura relacidon de equivalencias en su valor de cambio produce
la total descualificacion del variado universo de las mercancias; hechas idénticas por el
principio de conmensurabilidad indispensable para el intercambio, todas se vuelven
igualmente inocentes. Ya habra podido adivinarse que esto no es mas que un corolario
lateral, desde el punto de vista de lo benéfico o danino -de la culpa o la inocencia- de un
ya viejo y conocido tépico: el delfetichismo de la mercancia. Bajo el nombre de
fetichismo de la mercancia se denunciaba, si no recuerdo mal, el hecho de que a la
postre resultaba ser relaciones entre hombres. Lo que aqui llamo inocencia universal de
toda mercancia en cuanto mercancia se me aparece como la mas terrible consecuencia y
manifestacion del fetichismo de la mercancia, que Carlos Marx acerté a descubrir y
denunciar, cuando tal inocencia se extiende al armamento; pues si hay en el mundo
alguna mercancia que en modo alguno pueda sustraerse (neutralizando o aliviando de la
forma que fuere los efectos de su fetichizacién) a la condiciéon de tramitar relaciones
entre hombres, y justamente las mas tragicas y despiadadamente convulsivas, esa
mercancia es el armamento, por cuanto incide del modo mas directo y mas cruento en



las relaciones de poder y de dominacion, relaciones entre hombres, si las hay. En la
industria y comercio de armamento, el fetichismo de la mercancia, bajo el aspecto de
inocencia de toda mercancia en cuanto mercancia, se convierte en el crimen de poner
bajo la méascara de relaciones objetivas entre cosas, relaciones entre hombres que tienen
el rostro mismo de la muerte.

La internacionalidad de las relaciones de poder y dominaciéon que tramitan y alteran la
industria y el mercado de armamentos hace que los Estados productores y exportadores
se reserven cierta capacidad de interponer limitaciones prudenciales ante la eventualidad
de un uso inconveniente por parte de tal o cual cliente comprador. El sentido de
esa inconveniencia, asi como la aplicacion de esas limitaciones, en modo alguno permite,
sin embargo, discernir ningln criterio uniforme y regular, sino que ofrece mas bien la
descoyuntada fisonomia de una casuistica: unas veces apela a la condicién del régimen
politico del Estado al que vende o se niega a vender armas, otras se atiene a su posicion
internacional de amigo o enemigo (y en este segundo caso incluso a la posibilidad o
imposibilidad de atraerlo a la propia esfera de influencia). Cuando, por fin, no hay o no
se consideran elementos de juicio, el criterio es que todo pais tiene derecho a
defenderse, y el fabricante y vendedor de armas, siendo éstas inocentes en si mismas en
cuanto mercancia, y en nombre de su legitimo derecho soberano a la maximizacion del
beneficio, le vende todas las que puede, sin andar mirando en si el comprador no parece
sospechosamente exagerado en su preocupacion por la defensa.

En los casos, siempre mas escabrosos, de guerra ya entablada, alguna vez parece ser el
del derecho: se le vende armamento al agredido y se le niega al agresor. Otras, a falta de
decisidn juridica al respecto, no se vende a ninguno, para no atizar el fuego, o bien, para
no inclinar la balanza a una u otra parte, se venden armas a los dos (y, por cierto, como,
con Iran e lIrak, ha hecho, segun alguna voz tal vez maledicente, la industria
armamentistica espafola). A veces, finalmente (sin que con ello se agote en modo
alguno el abanico de la casuistica posible), el criterio juridico de la distincién entre
agredido y agresor cede su puesto al criterio moral o religioso: asi ocurrié en no pocos
Estados de Occidente respecto a la guerra Irak-Iran; Irak era el agresor, pero Irdn estaba
gobernado por el diabdlico ayatold Jomeini. Una curiosa analogia, por cierto, con las
Leyes de Indias, donde eran también las autoridades religiosas las encargadas de
entender sobre los malos usos de la coca.

;Cual serd hoy el criterio tras la invasion de Kuwait? Entretanto, todos se han puesto a
llamar fanatico a Sadam Husein, por sus clamores de yihad o guerra santa, pero ;no es
fanatismo de guerra santa la explicita demonizacién del presidente iraqui por Margaret
Thatcher, pidiendo para él un nuevo Ndremberg? ;No es fanatismo de cruzados de la fe
haber llamado traidor al viejo Heath, por preferir la palabra mejor que no las armas, al
igual que a Waldheim, que, como presidente de un pais neutral, se fue en persona a por
sus ciudadanos y se los trajo en su mismo avioén de vuelta a casa?

* Este articulo aparecié en la edicién impresa del Domingo, 23 de septiembre de 1990
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