I. ¢ES EL MUNDO UNA MERCANCIA?

HACE ALGUNOS ANOS MUCHOS quisieron creer en el «fin de la his-
toria» y en la victoria definitiva de la economia de mercado y la
democracia liberal. La disolucién del imperio soviético era consi-
derada como la prueba de la ausencia de alternativa al capitalismo
occidental. Los partidarios del capitalismo estaban tan convencidos
de ello como sus opositores. A partir de entonces, las discusiones
debian girar en torno solamente a cuestiones de detalle concer-
nientes a la gestion de lo existente.

En efecto, en la politica oficial ha desparecido por completo
toda lucha entre concepciones divergentes y, con escasas excep-
ciones, en todos lados esta ausente la idea misma de que podamos
imaginar una forma de vivir y de producir que sea diferente de la
que se ha impuesto. Esta parece haberse convertido en el tnico
deseo de los hombres del mundo entero. Pero la realidad se pliega
a las 6rdenes mas dificilmente de lo que lo hacen los pensadores
contemporaneos. En los afios que siguieron a su «victoria defini-
tiva», la economia de mercado ha dado muestras de mayor fragi-
lidad que en los cincuenta afios precedentes, como si en realidad
el hundimiento de los paises del Este no hubiese sido mas que el
primer acto de una crisis mundial. El paro real aumenta en todas
partes, y habida cuenta de que su causa es la revolucién microin-
formatica, no habra nada que invierta esta tendencia, ni tampoco
el desmantelamiento del Estado social. En conjunto, engendran la
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marginacién de una parte creciente de la poblacién incluso en los
paises mas ricos, que experimentan una regresion con respecto a
un siglo de evolucién social.

En cuanto al resto del mundo, los islotes de bienestar y de
democracia new look emergen en medio de un océano de guerras,
de miseria y de trdficos abominables. Y no se trata de un orden
injusto, sino estable: I3 riqueza misma amenaza con hundirse en
cualquier momento. Las bolsas financieras, con sus movimien-
tos cada vez mas locos, y los «cracs» cada vez mis frecuentes de
paises modelo como Corea del Sur, Indonesia o Argentina anun-
cian a los ojos de tddos los observadores, por muy poco serios que
sean, un cataclismo a corto plazo. Mientras tanto, una espada de
Damocles se mantiene suspendida sobre la cabeza de todos, ricos
y pobres: la destruccién del medio ambiente. En este dominio,
cada pequefia mejora que se produce de un lado viene acompafia-
da de diez nuevas locuras del otro.

No es necesario prolongar esta constataciéon al alcance de
cualquier telespectador bien informado. El «fin de la historia» ha
durado bastante poco. Una vez mais, el desorden reinante se ve
puesto en cuestion por todos lados, y en ocasiones, en lugares, por
personas y por razones bastante inesperados: podemos citar las
luchas campesinas en el «Sur del mundo», como India o Brasil;
los movimientos de resistencia al desmantelamiento del Estado
social y a la precarizacién en el mundo del trabajo en los paises
europeos; la rapidez con la que se ha difundido, en paises tan dife-
rentes como Francia o Tailandia, el rechazo de unas nuevas biotec-
nologias con efectos incalculables; la formacién de una nueva sen-
sibilidad moral con respecto a cuestiones como la explotacién del
trabajo de los menores en los paises pobres y el endeudamiento
del «Tercer Mundo». Asistimos a la aparicién de exigencias como
la de ingerir alimentos dignos de tal nombre, a una desconfianza
creciente con respecto a los medios de comunicacién y a la crea-
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cién de una red de espacios ocupados y consagrados a las activida-
des «antagonistas» —los ceniri sociali— en Italia, asi como a una
recuperacién de la idea del voluntariado y de otras actividades no
orientadas hacia el beneficio. Incluso los éxitos electorales de los
partidos de «extrema izquierda» en Francia y en otros lugares, por
efimeros que sean, pueden interpretarse en este sentido. Las pro-
testas que acompafian desde Seattle casi cualquier cumbre de los
paises ricos y sus instituciones econémicas representan —aunque
de una forma mas bien espectacular y medidtica— la convergencia
de esos diferentes movimientos de oposicién en el mundo ente-
ro. Su denominador comun es por el momento la lucha contra
el «neoliberalismo». Y aunque los activistas siguen siendo poco
Numerosos, a veces, sin embargo, se generan vastos movimientos
de opinién publica en torno a uno u otro de esos temas.

Resultaria, pues, muy aventurado pretender que el estado
actual del mundo es objeto de un amor universal por parte de
aquellos que estin obligados a ser sus contemporaneos. Pero seria
igualmente dificil afirmar que este descontento sabe siempre lo
que quiere. No es la «revolucién» o la idea de una sociedad radical-
mente distinta lo que anima a los que protestan. Tampoco se trata
de reivindicaciones de una clase social bien definida. Aparte de la
vaga oposicién universal al «neoliberalismo», cada movimiento se
mantiene limitado a su sector y propone remedios fragmentarios,
sin preocuparse por buscar los méviles profundos de los fenéme-
nos a los que combate. No obstante, el éxito que pudo cosechar en
su momento un libro titulado El mundo no es una mercancia’ pare-
ce demostrar que existe una preocupacién menos superficial. Sin
embargo, quienes repiten este eslogan parecen concebirlo sobre
todo en el sentido de que ciertas cosas, como la cultura, el cuerpo
humano, los recursos naturales o las capacidades profesionales no
son algo que simplemente se vende o se compra, y no deben estar
sometidas al poder exclusivo del dinero. Son buenos sentimientos
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que no podrian en ningtn caso ocupar el lugar de un analisis de
la sociedad que produce los monstruos que se espera exorcizar.
Escandalizarse porque todo se ha convertido en vendible no es algo
muy nuevo y como mucho lleva a expulsar a los mercaderes del
templo para contemplar como se instalan en la acera de enfrente.
Una critica puramente moral, que recomienda no someter todo al
dinero y pensar también en lo demés, no va muy lejos: se asemeja
a los solemnes discursos del presidente de la Republica y de los
«comités éticos». ‘

La desorientacién teérica de los nuevos contestatarios es el
reflejo del hundimiento de casi toda la critica social desde 1980. La
ausencia de una critica coherente de amplio alcance, e incluso el
rechazo explicito de toda critica «totalizadora», prohiben a los suje-
tos que se consideran criticos todo conocimiento de las causas y de
los efectos. Se arriesgan asi a ver como degenera su critica, a me-
nudo contra sus mejores intenciones, y se convierte en el opuesto
exacto de toda perspectiva de emancipacién social: vemos, en efec-
to, como la oposicién al imperialismo estadounidense se transfor-
ma en vulgar nacionalismo, la critica de la especulacién financiera
se tifie de colores antisemitas, la lucha contra la reestructuracién
neoliberal se convierte en simple corporativismo, la critica al eu-
rocentrismo desemboca en la aceptacién de los peores aspectos
de las culturas «otras», hasta llegar a la mala fe de aquellos para
quienes luchar contra la globalizacién significa luchar contra la
inmigracién. Casi todos parecen creer que se podrian arrancar las
malas hierbas, desde el maiz genéticamente manipulado hasta el
paro, sin cambiar la sociedad misma en profundidad.

No obstante, se hace sentir la necesidad de explicaciones
mas profundas. ;:Qué es, en el fondo, una mercancia? ;Qué sig-
nifica el hecho de que una sociedad esté basada en la mercancia?
Basta con plantearse este tipo de preguntas para notar en seguida
que es inevitable volver a echar mano de las obras de Karl Marx.
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Precisamente al respecto de la mercancia, podemos leer en Marx
consideraciones que no encontramos en ninguna otra parte: aqui
se nos informa de que la mercancia es la «célula germinal» de
toda la sociedad moderna, pero que no representa nada «natural».
Que, a causa de su estructura bésica, hace imposible toda sociedad
consciente. Que necesariamente empuja a los individuos a traba-
jar cada vez mas, despojando al mismo tiempo de su trabajo a casi
todo el mundo. Que contiene una dinidmica interna que no puede
mas que llevar a una cisis final. Que da lugar a un «fetichismo de
la mercancia» que crea un mundo al revés, donde todo es lo con-
trario de si mismo. En efecto, toda la «critica de la economia politi-
ca» de Marx es un andlisis de la mercancia y de sus consecuencias.
Quien se tome la molestia de seguir sus razonamientos en oca-
siones dificiles encontrari en ellos gran cantidad de inspiraciones
sorprendentes sobre el trabajo, el dinero, el Estado, la comunidad
humana y la crisis del capitalismo.

Nos encontramos entonces frente a una critica de las catego-
rias bdsicas de la modernizacién capitalista, y no solamente ante
una critica de su distribucién o de su aplicacién. Pero durante
mas de un siglo, el pensamiento de Marx ha servido sobre todo
como una teoria de la modernizacién con el fin de impulsar esta
atin mas lejos. Con esta teoria como guia, los partidos y los sindi-
catos obreros han contribuido a la integracién de la clase obrera
en la sociedad capitalista, liberando a la segunda de muchos de
sus anacronismos y de sus deficiencias estructurales. En la perife-
ria capitalista, desde Rusia hasta Etiopia, el pensamiento de Marx
ha servido para justificar la «modernizacién con retraso» que han
intentado dichos paises. Los «marxistas tradicionales» —ya fue-
sen leninistas o socialdemocratas, académicos o revolucionarios,
tercermundistas o socialistas «éticos»— ponian en el centro de
sus razonamientos la idea del conflicto de clases en cuanto lucha
por el reparto del dinero, de la mercancia y del valor, sin ponerlos
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ya en cuestién como tales. Podemos decir retrospectivamente que
todo el «marxismo tradicional» y sus aplicaciones pricticas no
han sido mas que un desarrollo de la sociedad mercantil. La crisis
global del capitalismo —y la «globalizacién» no es otra cosa que la
huida hacia delante del capitalismo después de que la revolucién
microinformdtica haya llevado al paroxismo su contradiccién ba-
sica— constituye también la crisis del marxismo tradicional, que
era parte integrante de aquel, del mismo modo que el hundimien-
to de los paises del «socialismo real» ha sido una etapa en la des-
composicién del capitalismo global.

No obstante,-Marx ha dejado también consideraciones de
una naturaleza muy diferente: la critica de los fundamentos mis-
mos de la modernidad capitalista. Durante mucho tiempo, dicha
critica ha sido completamente descuidada tanto por los partida-
rios de Marx como por sus adversarios. Pero con el declive del
capitalismo lo que sale a la luz es precisamente la crisis de esos
fundamentos. Desde ese momento, la critica marxiana de la mer-
cancia, del trabajo abstracto y del dinero cesa de ser una especie
de «premisa filoséfica» para ganar toda su actualidad. Es lo que
se estd produciendo bajo nuestros ojos. Podemos distinguir pues
dos tendencias en la obra de Marx, o hablar de un doble Marx:
un Marx «exotérico», que todo el mundo conoce, el tedrico de la
modernizacién, el «disidente del liberalismo politico» (Kurz), un
representante de la Ilustracién que queria perfeccionar la socie-
dad industrial del trabajo bajo la direccién del proletariado; y un
Marx «esotérico», cuya critica de las categorias bésicas, dificil de
comprender, apunta a algo mas alla de la civilizacién capitalista.+
Es preciso historizar la teoria de Marx, asi como el marxismo tra-
dicional, en lugar de ver en ellos errores sin mas. No se puede
decir que el Marx «esotérico» tenga «razén» y que el Marx «exo-
térico» se «equivoca». Es necesario relacionarlos con dos etapas
histéricas diferentes: la modernizacién y su superacién. Marx no
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solo analizo su época, sino que también previ6 tendencias que se
hicieron realidad un siglo mas tarde. Pero es justamente porque
supo reconocer los rasgos destacados del capitalismo cuando este
todavia estaba en gestacién por lo que Marx tomé sus primeras
fases por su madurez y creyé que su fin era inminente.

Solo el «Marx esotérico» puede hoy constituir la base de un
pensamiento capaz de captar lo que estd en juego actualmente y
de reconstituir al mismo tiempo sus origenes mas remotos. Sin
un pensamiento semejante, toda oposicion se arriesga, en el siglo
xx1, a no ver en las transformaciones actuales mas que una repeti-
cién de los estadios anteriores del desarrollo capitalista. Podemos
ver dicho riesgo en esa conviccién tan extendida de que podria-
mos regresar sin mis a una etapa previa de dicho desarrollo, en
particular al welfare state keynesiano y al proteccionismo nacional.
Pero este deseo piadoso lo ignora todo de la dinamica capitalista:
en efecto, explica el triunfo del neoliberalismo por una suerte de
conspiracién de los malvados secuaces del capital internacional,
que el buen pueblo siempre podria desbaratar. Este piadoso deseo
va ligado a una moderacién desoladora en los contenidos, a pesar
del militantismo desplegado a menudo en lo relacionado con los
métodos. Restablecer el Estado providencia como reaccién a la bar-
barie neoliberal, retornar a la agricultura industrial de hace veinte
afios como alternativa a la manipulacién genética de los alimentos,
reducir la contaminacién un uno por ciento cada afio, limitar la ex-
plotacién a quienes tienen mas de dieciséis afios, abolir la tortura
y la pena de muerte: este hermoso programa parece evitar lo peor
y puede revelarse justo en casos concretos. Pero en modo alguno
puede hacerse pasar por una critica anticapitalista 0 emancipato-
ria. Al contentarnos con querer un capitalismo «de rostro huma-
no» o «ecolégico», perdemos lo mejor de las revueltas iniciadas en
mayo del sesenta y ocho: el deseo de criticarlo todo a partir de la
vida cotidiana y de la «locura ordinaria» de la sociedad capitalista,
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que sitia a todo el mundo ante la absurda alternativa de sacrificar
su vida al trabajo, «perder la vida ganandosela», o de sufrir por la
falta de él. Los horrores por los que se escandaliza la nueva oposi-
cién, desde la pobreza hasta las «mareas negras», no son mais que
las consecuencias mas visibles del funcionamiento cotidiano de
la sociedad mercantil. Estos horrores existirin mientras exista la
sociedad que los prodtice porque derivan de su propia logica.

- Es preciso pues descubrir esa légica, y como tinico punto de
partida de tal investigacién se presenta el Marx «esotérico» con
su critica de la 16gica basica de la sociedad moderna. Por ejemplo,
sin su concepto dé «trabajo abstracto», nos arriesgamos siempre
a caer de nuevo en la oposicién entre la mala «especulacién finan-
ciera» y el «trabajo honrado», explotable por todos los populis-
mos, desde la extrema derecha hasta los marxistas tradicionales
y los nostélgicos del keynesianismo. Si no retomamos esa critica
de los fundamentos, la necesidad de una oposicién completa a la
sociedad actual —la Gnica opcién realista— se hundir ficilmente
bien en un existencialismo subjetivo, por lo general recuperable
en el plano «cultural», bien en una pseudoradicalizacién de viejos
estereotipos marxistas (el «imperialismo»), que no conduce mas
que a un militantismo vacio y al sectarismo.

Volver a hacerse cargo'de la critica marxiana «esotérica» de
la mercancia es, en consecuencia, un presupuesto de todo anlisis
serio, que a su vez es la condicién previa de toda praxis. Pero ni los
érganos oficiales del pensamiento ni los llamados marxistas ha-
blan de ello. Sin duda, en la ecléctica ideologia que prevalece hasta
ahora en la nueva oposicién estin presentes abundantes restos
del marxismo tradicional, a menudo transfigurados y dificilmente
reconocibles. Pero es precisamente el marxismo tradicional el que
impide recurrir a toda la riqueza contenida en el pensamiento del
propio Marx. Desprenderse de mis de un siglo de interpretacio-
nes marxistas es una primera condicién para releer la obra mar-
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xianas Liberarse del imperativo que establece que hay que aceptar
o abandonar su pensamiento en bloque es otra mas, rechazando
igualmente la idea de que cada cual pueda recortar los trozos que
mis le plazca para mezclarlos a continuacién con diversos pedaci-
tos de otras teorias y otras ciencias.

En un parte central —aunque menor en ntimero de pagi-
nas— de su obra de madurez, Marx bosquejoé los elementos fun-
damentales de una critica de las categorias basicas de la sociedad
capitalista: el valor, el dinero, la mercancia, el trabajo abstracto, el
fetichismo de la mercancia. Esta critica del nucleo de la moder-
nidad es hoy mas actual que en la propia época de Marx porque
entonces dicho niicleo no existia mis que en estado embrionario.
Para destacar este aspecto de la critica marxiana —la «critica del
valor»—, no es necesario forzar los textos mediante interpreta-
ciones alambicadas: basta con leerlos atentamente, algo que casi
nadie ha hecho durante un siglo.

Al mismo tiempo, hay que admitir que una buena parte de la
obra de Marx est4 hoy ampliamente superada: a saber, su muy efi-
caz descripcién del aspecto empirico de la sociedad de su tiempo
y de toda la fase ascendente del capitalismo, cuando este todavia
estaba mezclado en gran medida con elementos precapitalistas. El
marxismo tradicional a menudo podia reivindicar con razén esta
parte, incluso sin necesidad de desfigurar los textos. El Marx «exo-
térico», que preconizaba la transformacién de los obreros en ciu-
dadanos completos, no era una invencién de los socialdemécra-
tas. No se trata, pues, aqui de retornar a una «ortodoxia» marxista
cualquiera, restableciendo la pureza de la doctrina original, ni de
revisar la teoria marxiana para «adaptarla» al mundo contempo-
raneo. Queremos de entrada reconstruir la critica marxiana del
valor de forma muy precisa. No porque creamos que al establecer
«lo que Marx ha dicho verdaderamente» probemos ipso facto algo
sobre la realidad de la que él habla. Pero para poder juzgar la per-
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tinencia de su critica, es preciso conocerla antes. Y probablemente
incluso los marxistas declarados encuentren en nuestra recons-
truccién elementos que se les habian escapado.

La obra de Marx no es un «texto sagrado», y una cita de Marx
no constituye una prueba. Pero hay que subrayar que su obra si-
gue siendo el anlisis social mas importante de los tltimos ciento
cincuenta afios. Esta es una decisién cuya validez trataremos de
demostrar. Marx ha sido exorcizado y declarado muerto en varias
ocasiones, la tiltima en 1989. ¢Pero cémo puede ser que cada vez
Marx haya vuelto tras algunos afios, y con una salud que envi-
diarian sus enterradores de la vispera? Por desgracia —todo hay
que decirlo—, pues uno preferiria vivir en un mundo en el que
las obras de Marx hubiesen sido efectivamente superadas y ya no
constituirian mas que el recuerdo de un mundo desaparecido.

A pesar de todos los esfuerzos que hemos hecho, nuestra
presentacién de la teoria marxiana del valor no es facil de leer;
- contiene muchas citas y en ocasiones puede dar la impresién de
perderse en la filologia. Pero es necesario atravesar este desierto,
porque todos los desarrollos posteriores volverdn siempre a esas
paginas de Marx como a su fuente. Sin una explicacién previa de
las categorias basicas —trabajo abstracto, valor, mercancia, dine-
ro—, los razonamientos ulteriores no tendrian sentido. En efecto,
no se trata de un libro posmoderno: no puede leerse por frag-
mentos o invirtiendo el orden de los capitulos. Pretende seguir
un desarrollo coherente que va de lo abstracto a lo concreto y de lo
simple a lo compuesto, y antes de juzgarlo habria que asegurarse
de haber captado su logica.

A continuacién trataremos de extraer las consecuencias de
las categorias bésicas asi establecidas, consecuencias que muy a
menudo van a contrapelo de todo el marxismo tradicional y en
ocasiones también de la teoria del propio Marx, en lo que concier-
ne —por ejemplo— al trabajo. Para lograrlo, nos apoyaremos en
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los raros autores que, a partir de los afios veinte, pero sobre todo
en los ltimos decenios, han contribuido a desarrollar la «critica
del valor».® Al comienzo, nos limitamos a una paréafrasis del texto
de Marx. Las criticas que se pueden hacer al respecto, asi como la
revelacién de las eventuales contradicciones internas, se enuncian
a lo largo del libro. Del mismo modo, cuando resumimos a Marx,
utilizamos ciertos conceptos, como «valor de uso» y «trabajo con-
creto», tal como lo hace Marx, aunque ulteriormente expresemos
ciertas reservas sobre el e-npleo de dichos conceptos.

No combinaremos a continuacién, de forma ecléctica, aquello
que hayamos establecido como el nticleo valido del andlisis marxia-
no con otros anélisis para colmar ciertas supuestas lagunas. Mas
bien intentaremos demostrar que las leyes de la sociedad fetichista
han sido objeto igualmente de otras investigaciones, en particular
en la antropologia. Sirviéndose de un enfoque alejado del de Marx,
autores como Emile Durkheim, Marcel Mauss o Karl Polanyi han
hecho aportaciones muy importantes en dominios que los mar-
xistas tradicionales han descuidado: la critica del fetichismo y la
critica de la economia. Con todo, ninguno de ellos alcanza esa com-
prensién de las formas basicas que distingue a la obra de Marx.

Por otro lado, opondremos la critica marxiana del valor no
solo al marxismo tradicional, sino también a muchas teorias con-
temporaneas que pretenden expresar criticas sobre el mundo mo-
derno ignorando las categorias de Marx. Esperamos demostrar
sobre todo que la teoria de Marx no es una teoria «puramente eco-
némica» que reduce la vida social a sus aspectos materiales sin
tener en cuenta la complejidad de la sociedad moderna. Quien
lanza la acusacién de «economicismo», que tan a menudo se le
arroja a Marx, incluso en la «izquierda», admite a su pesar que
Marx puede tener razén con su andlisis del funcionamiento de la
produccién capitalista. Pero al mismo tiempo afirma que la pro-
duccién material no es més que un aspecto de la vida social total,
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mientras que Marx no habria dicho nada valioso sobre los demas
aspectos. Frente a tales evasivas, caras a autores como Bourdieu
y Habermas, demostraremos que Marx desarrollé una teoria de
las categorias fundamentales que regulan la sociedad capitalista
en todos sus aspectos. No se trata de la distincién bien conocida
entre «base» y «superestructura», sino del hecho de que el valor es
una «forma social total» —por emplear una férmula antropolégi-
ca— que genera por si misma las diferentes esferas de la sociedad
burguesa. No hay necesidad, pues, de «completar» las ideas eco-
némicas de Marx sobre las «clases» con consideraciones sobre los
temas —que €l habria pasado por alto— de la «raza», el gender, la
democracia, el lenguaje, lo simbélico, etc. Mis bien hay que poner
de relieve que su critica de la economia politica, centrada en la cri-
tica de la mercancia y su fetichismo, describe la forma basica de la
sociedad moderna, que existe antes de toda distincién entre la eco-
nomia, la politica, la sociedad y 1a cultura. A menudo se le reprocha
a Marx reducirlo todo a la vida econ6mica y descuidar al sujeto, al
‘individuo, la imaginacién y los sentimientos. En realidad, Marx no
hizo més que ofrecer una descripcién inmisericorde de la reatidad
capitalista. Es la sociedad mercantil la que constituye el mayor «re-
duccionismo» jamas visto. Para salir de tal «reduccionismo», es
necesario salir del capitalismo, no de su critica. No es la teoria del
valor de Marx la que esta superada, es el valor mismo.

No es nuestra intencién proponer una relectura integral de
Marx. No obstante, esperamos contribuir a eliminar ciertos mal-
entendidos muy extendidos que en parte son responsables de la
poca atraccién que Marx ejerce actualmente sobre mucha gente
que, por el contrario, deberia encontrar en €l su inspiracién de
forma completamente natural. Refutaremos la afirmacién que
dice que la teoria de Marx, materialista y economicista, seria inca-
paz de leer un mundo dominado por la comunicacién y lo virtual.
Hay que liberarse igualmente de la conviccién, que ya se ha con-
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vertido en una idea recibida, de que existe una «fractura» entre el
Marx «cientifico» y el Marx «revolucionario». Algunos han prodi-
gado sus alabanzas a Marx como «erudito», a menudo empefian-
dose afanosamente en demostrar que no hace falta subirse a las
barricadas y que cada cual puede extraer de sus investigaciones
las conclusiones que quiera. Por lo general, estos ultimos han in-
tentado adaptar la teoria de Marx a los criterios presuntamente
«objetivos» de la economia politica y la teoria de la ciencia bur-
guesas. Por su parte, la opcién «revolucionaria» cree igualmente
en la existencia de esa fractura, pero para criticar una presunta
contradiccién entre la descripcién cientifica y la lucha practica.
En realidad, es al Marx de E!l Capital al que podemos considerar el
mas radical. Mientras que el Manifiesto comunista, tenido por muy
«radical», concluye con reivindicaciones a menudo «reformistas»,
la critica de la economia politica del Marx tardio (pero también la
Critica del Programa de Gotha) demuestra que todo cambio social
es vano si no consigue abolir el intercambio mercantil.

SE PUEDE leer este libro en dos niveles: el texto principal esboza los
puntos esenciales de la teoria de la mercancia y de su fetichismo,
resumiendo los escritos de Marx al respecto y desarrollando su 16-
gica hasta el anlisis del mundo contemporéneo. Se propone ser
un ensayo completo y puede leerse por si solo, sin las notas. Las
citas, salvo las del propio Marx, y las referencias directas a autores
diferentes de Marx son aqui poco numerosas. Las notas al final del
libro intentan profundizar los desarrollos del texto: bien citando-
los pasajes de Marx brevemente parafraseados en el texto principal,
para demostrar a los marxistas tradicionales que no violentamos
los «textos sagrados»; bien haciendo que hablen los autores que
han contribuido a establecer la «critica del valor», sirviéndonos so-
bre todo de textos no publicados en castellano, pero que merecen
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ser conocidos; bien oponiendo diferentes opiniones acerca de cier-
to tema y asi fundamentar mejor la nuestra; o bien desarrollando,
como pequerios excursus, puntos no abordados en el texto princi-
pal. Esperamos que estas notas aporten novedades para los lectores
que tienen intereses mas tedricos; sin embargo, su lectura no es
indispensable para canr el contenido esencial de nuestro texto.

Este libro no pretende presentar descubrimientos inéditos.

La critica del valor encuentra sus antecedentes en los afios veinte
con Historia y conciencia de clase de G. Lukécs y los Estudios de la
teoria del valor de 1. Rubin. Continfia entre las lineas de los escritos
de T. Adorno, par}a encontrar su verdadero nacimiento en torno a
1968, cuando en diferentes paises (Alemania, Italia, Estados Uni-
dos) autores como H.-J. Krahl, H.-G. Backhaus, L. Colletti, R. Ros-
dolsky, F. Perlman trabajan sobre el mismo tema. Se desarrolla a
partir de la segunda mitad de los afios ochenta sobre todo con el
trabajo de la revista alemana Krisis y de su autor principal Robert
- Kurz en Alemania, de Moishe Postone en los Estados Unidos y
de J.-M. Vincent en Francia, que sin contacto entre ellos llegaron,
a veces literalmente, a las mismas conclusiones. Evidentemente,
este hecho no se explica por un aumento de la inteligencia de los
tedricos, sino por el fin del capitalismo clasico; este ha significa-
do al mismo tiempo el fin del marxismo tradicional, despejando
asi la vista sobre otro dmbito de la critica social. La mayoria de
las tesis de este libro ya han sido expuestas pues en los Gltimos
decenios por distintos autores sobre todo en Alemania, pero tam-
bién en Italia, Estados Unidos y otros lugares. Si este libro pudie-
ra suscitar, no obstante, un cierto interés, se deberia al hecho de
que trata de resumir, y de una forma accesible a un pablico no
especializado, investigaciones que hasta ahora estaban dispersas
en obras eruditas o en revistas confidenciales. Cada uno de los
autores que se ha ocupado de la critica del valor ha examinado un
aspecto particular de este, y casi siempre dirigiéndose a un pabli-
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co que se supone ya conocia la teorfa marxiana del valor. Algunos

se han dedicado a disecar algunas paginas de Marx para extraer
de ellas todos los frutos posibles; otros han analizado las convul-
siones econdmicas actuales, o la historia del siglo.xx, utilizando
la critica del valor como «presupuesto mudo» que explicaban en
unas pocas frases. No existe ningin texto que trate de presentar la
critica del valor en su integridad, comenzando por el analisis mas
simple, el de la relacién entre dos mercancias, para llegar a conti-
nuacién, yendo por grados desde lo abstracto a lo concreto, hasta
la actualidad y las tematicas histéricas, literarias o antropolégicas.

Sin duda es mas ficil escribir sobre las multinacionales que
sobre el valor, y es més ficil salir a la calle para protestar contra
la Organizacién Mundial del Comercio o contra el paro que para
oponerse al trabajo abstracto. No se necesita un gran esfuerzo
mental para pedir una distribucién diferente del dinero o mas
empleo. Es infinitamente mis dificil criticarse a uno mismo en
cuanto sujeto que trabaja y que gana dinero. La critica del valor es
una critica del mundo que no permite acusar de todos los males
del mundo a «las multinacionales» o a «los economistas neolibe-
rales» para continuar su propia existencia personal en las cate-
gorias del dinero y del trabajo sin osar ponerlas en cuestién por
temor a dejar de parecer «razonable». Pero se ha vuelto absurdo
reprochar al sistema capitalista que no provea del trabajo y del di-
nero suficiente. El tiempo de las soluciones faciles ha pasado. Este
libro no elude la pregunta «¢qué hacer?», pero tampoco olvida que
se trata de un texto tedrico y no de una guia para la accién.

Este libro habria alcanzado su objetivo si lograra transmitir
al lector la pasién que su autor siente por un asunto, aparentemen-
te tan abstracto, como el valor. Es la pasién que surge cuando uno
tiene la impresién de penetrar en la cdmara en la que se guardan
los secretos mas importantes de la vida social, aquellos secretos de
los que dependen todos los demas.
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[...] Este libro fue publicado por primera vez en
Francia en el afio 2003. Se propone resumir la «critica
del valor»tal como esta se desarrolld desde 1987, en
primer lugar en Alemania y en torno a la revista Krisis.
Insiste sobre todo en la reinterpretacion de la obra de
Karl Marx en la que se basa la critica del valor; otros
capitulos intentan extraer sus consecuencias para el
resto de ciencias humanas y esbozar una lectura de

la historia desde la Antigliedad. En ellos analizo los
autores en los que la critica del valor encuentra alguna
resonancia y senalo las posibles confirmaciones
procedentes de la antropologia cultural. He querido
subrayar, pues, todo el potencial que la critica del
valor tiene para la comprension de la sociedad
capitalista en sus multiples aspectos.

Al mismo tiempo, le he concedido un espacio

Las aventuras de la mercancia

destacado a un aspecto de la critica del valor tan
central como controvertido: la afirmacién de que

desde hace varias décadas el capitalismo ha entrado
en una crisis que no es ciclica, sino definitiva. Si la

Las aventuras de
la mercancia

sociedad basada en la mercancia y en su fetichismo,
en el valor creado por la faceta abstracta del trabajo
y representado en el dinero, alcanza ahora su limite
histérico, se debe al hecho de que su contradicciéon
central —que lleva en su seno desde los origenes—
ha llegado a un punto sin retorno: la sustitucién

del trabajo vivo, inica fuente del «valor», por las
tecnologias ha alcanzado su grado maximo. [...]
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